José Vaz nació el 21 de abril de 1651 en Benaulim, la aldea natal de su madre, en la región de Goa, entonces bajo dominio portugués. Era el tercero de seis hijos de Cristóvão Vaz y Maria de Miranda, ambos católicos devotos. La familia paterna pertenecía a una prominente estirpe de la comunidad Naik Goud Saraswat Brahmin de Sancoale, lo que otorgaba a Vaz un linaje respetado en el tejido social de Goa. Fue bautizado al octavo día de su nacimiento en la iglesia parroquial de San Juan el Bautista de Benaulim, por su párroco Jacinto Pereira.
Desde niño mostró aptitudes intelectuales sobresalientes. Aprendió portugués en Sancoale y latín en Benaulim, y fue considerado por profesores y compañeros como un alumno brillante y de carácter ejemplar. Su padre, reconociendo esas capacidades, decidió enviarlo a la ciudad de Goa Vieja para continuar sus estudios, donde cursó retórica y humanidades en la universidad jesuita de San Pablo y posteriormente filosofía y teología en el Colegio de Santo Tomás de Aquino. Esa formación rigurosa en las grandes tradiciones del pensamiento cristiano sentó las bases de una vida consagrada a la fe y al apostolado.
En 1675 fue ordenado diácono para la arquidiócesis de Goa y Damán, y en 1676 recibió la ordenación sacerdotal de manos del arzobispo de Goa, António Brandão. Desde los primeros momentos de su ministerio adoptó una forma de vida de austeridad radical: comenzó a andar descalzo, a vivir como los pobres y se ganó rápidamente una reputación como predicador popular y confesor de almas. Abrió una escuela de latín en Sancoale para la formación de futuros seminaristas, y en 1677 se consagró como «esclavo de María», sellando ese compromiso con un documento formal conocido como la «Escritura de Bondage».
Su deseo más profundo era servir como misionero en Ceilán, la isla que hoy se llama Sri Lanka, donde la situación de la Iglesia católica era crítica. Sin embargo, el cabildo catedralicio de Goa, que administraba la diócesis tras la muerte del arzobispo Brandão el 6 de julio de 1678, le propuso en cambio ir a Canara. Allí existía un grave conflicto entre las autoridades del Padroado, el sistema de patronato eclesiástico portugués, y las de la Propaganda Fide, el organismo vaticano encargado de las misiones. El nombramiento del obispo Thomas de Castro como vicario foráneo de Canara por el papa Clemente X el 30 de agosto de 1675 no había sido reconocido por las autoridades portuguesas, lo que había dividido a los católicos locales en dos facciones que se excomulgaban mutuamente.
Vaz fue designado arcipreste de Canara y enviado para afirmar la jurisdicción del Padroado. Aunque intentó mediar con prudencia en ese conflicto de competencias eclesiásticas, la situación era explosiva y las divisiones profundas. Con todo, su presencia contribuyó a mantener viva la comunidad católica en medio de las disputas. Finalmente, obtuvo autorización para realizar su sueño: partir hacia Ceilán.
La isla atravesaba entonces una de las etapas más sombrías para el catolicismo en su historia. Los holandeses, de fe calvinista, controlaban las zonas costeras desde mediados del siglo XVII y habían suprimido la Iglesia católica, expulsando a los sacerdotes y cerrando los templos. Los fieles católicos se veían obligados a practicar su fe en la clandestinidad, sin acceso a los sacramentos y bajo la amenaza permanente de la represión. Vaz entró en la isla de manera furtiva, disfrazado de mendigo, y comenzó a recorrer los poblados del interior, celebrando la Eucaristía y administrando los sacramentos a grupos que se reunían en secreto.
Las condiciones de vida eran extremas: enfermedad, hambre, persecución y el riesgo constante de ser denunciado ante las autoridades holandesas. Durante algún tiempo fue arrestado y padeció prisión. Sin embargo, su tenacidad y su carisma le fueron abriendo puertas inesperadas. Llegó hasta el Reino de Kandy, en el interior de la isla, donde el rey sinhalés le concedió protección y le permitió trabajar libremente. Desde ese refugio, Vaz extendió su apostolado a toda la isla, reconstruyendo pacientemente la estructura de la Iglesia católica en Ceilán durante décadas de labor infatigable.
Falleció el 16 de enero de 1711 en Kandy, sin haber vuelto a Goa. En el momento de su muerte, la Iglesia católica en Ceilán había renacido de sus cenizas gracias a su esfuerzo, y la feligresía que había encontrado dispersa y atemorizada se había reconstituido en una comunidad organizada. Por todo ello es venerado con el título de Apóstol de Ceilán. El 21 de enero de 1995, el papa Juan Pablo II lo beatificó en Colombo, y el 14 de enero de 2015, el papa Francisco lo canonizó en el espacio abierto de Galle Face Green, también en Colombo, ante una multitud que celebraba la elevación a los altares de uno de los suyos.
