José Vaz nasceu em 21 de abril de 1651, em Goa, então território do Estado Português da Índia, terceiro dos seis filhos do casal cristão Cristóvão Vaz e Maria de Miranda. Cresceu em um ambiente de fé sólida, em uma família que havia abraçado o catolicismo no contexto da presença portuguesa no subcontinente indiano. Desde cedo frequentou a escola primária em Goa, onde aprendeu latim e língua portuguesa, os dois instrumentos que naquele tempo abriam as portas da cultura erudita e da carreira eclesiástica.
A vocação intelectual e religiosa de José Vaz manifestou-se de forma consistente ao longo da juventude. Frequentou a Universidade dos Jesuítas em Goa, onde estudou Humanidades e depois se aprofundou em Filosofia e Teologia na Academia de São Tomás de Aquino. Ordenou-se sacerdote em 1676, e logo em seguida abriu uma escola de latim para seminaristas em Goa, iniciando ao mesmo tempo uma carreira de formador e de missionário. Em 1677, consagrou-se como "Servo de Maria" mediante um documento conhecido como "Carta de Servidão", gesto que expressava a profundidade de seu compromisso espiritual.
A grande missão de sua vida começou a se desenhar quando José tomou conhecimento de que a religião católica no Ceilão — atual Sri Lanka — estava sendo violentamente perseguida pelos holandeses calvinistas, que haviam tomado o controle da ilha como colonizadores. Não havia um único sacerdote católico no Ceilão havia mais de cinquenta anos. Diante desse vazio espiritual, José sentiu o chamado irresistível de uma missão que outros considerariam suicida: ir ao Ceilão e reacender a fé católica em uma população que havia sido abandonada sem pastores por meio século.
Enquanto o plano não se concretizava, José não ficou parado. Fundou em Goa uma pequena congregação de sacerdotes reunidos em torno da Igreja da Santa Cruz dos Milagres, estabeleceu um estatuto canônico definitivo para aquele Oratório, introduziu exercícios religiosos e obras de caridade, preparando os membros para a missão que vislumbrava. Em 1686, considerando o momento propício, demitiu-se da liderança daquela obra e partiu para o Ceilão disfarçado de trabalhador ambulante, estratégia necessária para evitar a perseguição dos calvinistas que vigiavam as chegadas de sacerdotes católicos.
Na Páscoa de 1687, desembarcou em Jaffna, ao norte do Ceilão, iniciando uma das mais extraordinárias missões religiosas da história moderna. Os primeiros anos foram de extremo cuidado e clandestinidade: José entrava em contato discreto com os católicos, administrava batismos secretamente durante a noite e percorria aldeias de população carente sem despertar suspeitas. Aos poucos, porém, seu nome tornou-se conhecido dos próprios holandeses. Em 1692, foi preso junto com outros católicos, acusado pelos calvinistas de ser um espião português.
A prisão não quebrou sua determinação. Solto, José continuou sua missão com uma perseverança que impressionava tanto os fiéis quanto os próprios adversários. O episódio que abriu definitivamente as portas para uma atuação mais livre ocorreu em 1696, durante uma grande seca que devastou a região. Conta a tradição que José pediu permissão para erigir um altar e uma cruz num campo em Kandy, a capital do reino cingalês. Depois de suas orações, choveu abundantemente sobre toda a região — mas José e o altar permaneceram secos. O fato impressionou profundamente o rei, que passou a pedir que o sacerdote fizesse orações por todo o reino, conferindo-lhe uma proteção que os holandeses já não podiam ignorar facilmente.
Com o passar dos anos, a missão de José foi ganhando escala. Novos missionários chegaram de Goa para auxiliar no trabalho, e a estrutura da Igreja Católica no Ceilão, que havia estado à beira do desaparecimento, foi pacientemente reconstruída. Em 1710, apesar de já apresentar sérios problemas de saúde, José empreendeu mais uma viagem missionária pelo interior da ilha. Ao retornar a Kandy, caiu enfermo gravemente. Chegou a se recuperar brevemente, mas o organismo debilitado por décadas de trabalho intenso e condições precárias não resistiu. Morreu em 16 de janeiro de 1711, em Kandy, encerrando uma vida de serviço ininterrupto que havia durado mais de vinte e quatro anos no Ceilão.
O reconhecimento da santidade de José Vaz demorou séculos, mas chegou com a solenidade que a trajetória merecia. Foi beatificado pelo Papa João Paulo II em 21 de janeiro de 1995, em uma cerimônia realizada em Colombo, no Sri Lanka. Vinte anos depois, em 14 de janeiro de 2015, o Papa Francisco o canonizou, também em Colombo, tornando-o o primeiro santo católico do Sri Lanka. A canonização foi do tipo chamado equipolente ou equivalente, concedida quando um beato é venerado popularmente como santo há muito tempo e sem necessidade de novo processo formal de comprovação de milagres.
Conhecido como o Apóstolo do Sri Lanka, São José Vaz deixou um legado que transcende fronteiras confessionais. Em uma ilha multirreligiosa onde convivem budismo, hinduísmo, islamismo e cristianismo, ele é reverenciado como figura de unidade e serviço ao povo. Seu nome é lembrado em línguas tão diferentes quanto o inglês, o konkani, o cingalês e o tâmil, testemunho da abrangência de uma missão que atravessou fronteiras culturais, linguísticas e religiosas com a força silenciosa de uma fé inabalável e de um amor concreto pelos mais vulneráveis.
