Au bord des grands fleuves de l'Amazonie, au cœur d'un paysage d'immensité et d'isolement, vivaient les hommes et les femmes qui donneraient leur nom à l'une des révoltes les plus sanglantes de l'histoire du Brésil. C'étaient des Indiens, des métis et des pauvres qui habitaient des cabanes d'argile construites en bord de l'eau, et c'est précisément cette condition de vie misérable qui baptisa le mouvement qui les opposerait au pouvoir impérial : la Cabanagem. Entre 1835 et 1840, la Province du Grão-Pará devint le théâtre d'une guerre qui laisserait des traces indélébiles dans la démographie et la mémoire de la région amazonienne.
Le contexte qui précéda la révolte était marqué par l'accumulation de tensions et de ressentiments de longue date. L'indépendance du Brésil, proclamée en 1822, n'atteignit le Grão-Pará qu'en 1823, et avec elle ne vint pas la liberté espérée, mais le maintien des anciennes structures de domination. L'élite locale des grands propriétaires, bien que dans une situation meilleure que celle des pauvres, nourrissait un ressentiment face à son exclusion des décisions politiques centrales, contrôlées par les provinces du Nord-Est et du Sud-Est. Quant aux plus démunis, utilisés comme main-d'œuvre dans un régime de quasi-esclavage, ils vivaient dans la faim, la maladie et un isolement presque absolu. L'éloignement géographique et politique de la région par rapport au centre de l'Empire aggravait tout.
Parmi les figures centrales de la période précédant l'explosion de la révolte se trouvait le chanoine de Barcelos, João Batista Gonçalves Campos, intellectuel et journaliste qui mobilisait l'opinion publique locale. Son affrontement avec le président provincial Bernardo Lobo de Sousa fut l'un des moteurs de l'exacerbation politique. Lobo de Sousa tenta de le réduire au silence en créant un journal officiel rival, dirigé par un adversaire de Batista Campos, et lorsque cela ne suffit pas, il ordonna l'arrestation du chanoine et d'autres journalistes d'opposition. Chaque acte répressif alimentait davantage le ressentiment d'une population déjà à bout.
En 1834, le point culminant fut atteint lorsque Batista Campos publia sans autorisation une lettre de l'évêque de Belém critiquant les politiciens régionaux. Poursuivi, il se réfugia dans la propriété du fazendeiro Félix Clemente Malcher, où il se réunit avec d'autres mécontents, dont les frères Antonio et Francisco Pedro Vinagre. C'est là que furent élaborés les plans qui mèneraient au déclenchement de la révolte. Le 6 janvier 1835, le siège du gouvernement de Belém fut pris par les insurgés, et Félix Clemente Malcher fut investi comme nouveau président de la province.
Mais cette victoire initiale ouvrit la voie à des luttes internes qui affaiblirent le mouvement. Malcher, plus proche des intérêts de l'élite que de ceux des classes populaires qui l'avaient porté au pouvoir, trahit la cause qu'il était censé diriger. Le conflit entre ses troupes et celles du paysan de Barcelos, Eduardo Francisco Nogueira Angelim, se solda par la victoire de ce dernier. Le contrôle des *cabanos* sur le Grão-Pará dura environ dix mois, une période marquée par l'instabilité, les rivalités entre dirigeants et la difficulté à consolider un projet politique cohérent.
La réponse de l'Empire fut impitoyable. Le gouvernement central nomma le baron de Caçapava comme nouveau président de la province et, face à la résistance, bombarda Belém sans pitié, chassant les *cabanos* du pouvoir en peu de temps. Mais les rebelles ne se rendirent pas facilement. Beaucoup se replièrent dans l'intérieur de la forêt et continuèrent à lutter pendant des années, menant une guérilla difficile à réprimer dans un territoire aux dimensions continentales, où les fleuves servaient à la fois de voies de fuite et de champs de bataille. L'Empire répondit par une force militaire croissante et, en 1840, organisa ce que les historiens décrivent comme un véritable extermination de masse.
Le coût humain de la Cabanagem fut dévastateur. On estime qu'entre 30 et 40 pour cent de la population du Grão-Pará — qui comptait alors environ cent mille habitants — mourut pendant le conflit, soit au combat, soit victime des maladies et de la famine aggravées par la guerre. Il s'agit de l'une des plus grandes pertes démographiques proportionnelles jamais enregistrées dans un conflit de l'histoire du Brésil. L'Amazonie mit des décennies à se remettre démographiquement de ce traumatisme.
Malgré son dénouement tragique, la Cabanagem laissa un héritage que le temps n'a pas effacé. En 1985, cent cinquante ans après le début de la révolte, fut inauguré à Belém le Mémorial de la Cabanagem, conçu par l'architecte Oscar Niemeyer, à l'entrée de la ville. Ce monument aux formes audacieuses est devenu l'un des repères architecturaux de la capitale paraense et un symbole d'hommage à ceux qui ont lutté et sont morts lors de la révolte. Puis, le 1er janvier 2000, le maire Edmilson Rodrigues inaugura l'Aldeia Cabana de Cultura Amazônica Davi Miguel, plus connue sous le nom d'Aldeia Cabana, située sur l'Avenue Pedro Miranda, dans le quartier de Pedreira. Cet espace, qui abrite le principal sambodrome de la capitale, a été conçu pour être un lieu de convivialité et d'expression artistique populaire tout au long de l'année, perpétuant la mémoire de la révolte tout en rendant hommage au grand nom du samba paraense, David Miguel dos Santos.
La Cabanagem fut, en essence, l'explosion de l'indignation d'une population oubliée et exploitée. Des Indiens et des métis qui n'avaient jamais eu voix au chapitre dans le processus déterminant les orientations de l'indépendance et de la formation de l'État brésilien décidèrent, pendant quelques années turbulentes, de prendre leur destin en main. Le résultat fut une défaite sanglante, mais aussi un chapitre que l'histoire n'a pas laissé tomber dans l'oubli — un rappel que les fondations du Brésil furent construites sur des sacrifices rarement mentionnés dans les livres d'histoire les plus conventionnels.