Mary Anning nació el 21 de mayo de 1799 en la localidad costera de Lyme Regis, en el condado de Dorset, al suroeste de Inglaterra. Hija del carpintero Richard Anning y de su esposa Molly, creció en una familia humilde que vivía tan cerca del mar que las mismas tormentas capaces de revelar fósiles en los acantilados a veces inundaban la propia casa familiar, obligando a los Anning a subir las escaleras para escapar de las aguas. Richard complementaba los ingresos familiares excavando fósiles en los arrecifes de la zona y vendiéndolos a los turistas que acudían a la ciudad —un hábito que transmitiría a su hija y que acabaría transformando la historia de la paleontología.
La familia Anning estuvo marcada por una mortalidad infantil devastadora, común en la Inglaterra del siglo XIX. Richard y Molly tuvieron diez hijos, de los cuales solo Mary y su hermano Joseph sobrevivieron a la infancia. La propia Mary que conocemos hoy era, en realidad, la segunda hija en llevar ese nombre: la primera Mary murió a los cuatro años después de que su ropa se incendiara mientras añadía leña al hogar. Cuando nació una nueva hija meses después, los padres eligieron el mismo nombre en homenaje a su hermana fallecida. La vida de Mary también estuvo en peligro desde el principio: a los quince meses, fue alcanzada indirectamente por un rayo que mató a tres mujeres que la sostenían bajo un árbol durante un espectáculo ecuestre. La bebé sobrevivió, y los miembros de la comunidad local atribuyeron durante años su inteligencia y personalidad destacada a este episodio extraordinario.
La educación formal de Mary fue extremadamente limitada. Asistió a la escuela dominical de la congregación disidente a la que pertenecía su familia, donde aprendió lo básico de lectura y escritura. Pero fue en los acantilados de Blue Lias, con sus estratos geológicos ricos en fósiles del período Jurásico, donde Mary Anning recibió su formación más importante. Richard murió cuando ella tenía solo once años, dejando a la familia en mayores dificultades económicas. Mary y su hermano Joseph continuaron la búsqueda de fósiles como medio de subsistencia —una actividad que ella elevaría a un nivel de sofisticación científica sin precedentes para alguien de su origen y condición.
A los doce años, Mary Anning hizo un descubrimiento que sacudió al mundo científico: el primer esqueleto de ictiosaurio encontrado en un acantilado empinado de unos cinco metros de altura en la costa de Dorset. Era una criatura prehistórica desconocida hasta entonces, y el hallazgo puso inmediatamente el nombre de Mary Anning en circulación entre geólogos y naturalistas de Inglaterra, Europa y Estados Unidos. Aquello no fue un hecho aislado: a lo largo de las décadas siguientes, descubrió también el primero de los dos esqueletos completos de plesiosaurio, el primer esqueleto de pterosaurio hallado fuera de Alemania, además de importantes especímenes de peces fósiles.
Mary buscaba fósiles preferentemente durante el invierno, cuando los deslizamientos de tierra desenterraban nuevos especímenes en los acantilados, creando una ventana estrecha antes de que el mar los erosionara y destruyera. Esta rutina tenía sus peligros. En 1833, casi muere en uno de esos deslizamientos; su perro, fiel compañero de tantas expediciones, no sobrevivió. El riesgo físico formaba parte de un trabajo que ella realizaba con método, perseverancia y creciente dominio técnico.
Sus contribuciones fueron más allá de los grandes esqueletos. Mary Anning identificó que los objetos entonces llamados "piedras de bezoar" eran en realidad heces fosilizadas —lo que los científicos pasaron a denominar coprolitos—. También descubrió que los fósiles de belemnites, moluscos extintos, contenían sacos de tinta fosilizados similares a los de cefalópodos modernos como el pulpo y el calamar. Estas observaciones, aparentemente secundarias, fueron fundamentales para la comprensión de la vida prehistórica y de la geología de los estratos en los que los fósiles estaban preservados.
A pesar de su importancia científica, Mary Anning enfrentó barreras infranqueables impuestas por el siglo en el que vivió. Era mujer, pobre y disidente religiosa —tres condiciones que la excluían formalmente de la vida científica institucionalizada de la Gran Bretaña victoriana—. No podía asociarse a la Sociedad Geológica de Londres, que no admitía mujeres, y rara vez recibía crédito público por los descubrimientos que alimentaban los estudios de geólogos y naturalistas de prestigio. A lo largo de su vida, enfrentó dificultades económicas, aunque era consultada con frecuencia por especialistas de diversas partes del mundo sobre anatomía y técnicas de recolección de fósiles.
El reconocimiento velado que la comunidad científica le dedicó quedó registrado en un gesto simbólico: el geólogo Henry De la Beche, al crear la obra *Duria Antiquior* —considerada la primera gran pintura de paleoarte, una reconstrucción del ecosistema marino jurásico—, se basó directamente en los fósiles excavados por Mary. De la Beche vendió copias de la pintura y le entregó los recursos como forma de apoyo económico. Los fósiles descubiertos por Mary Anning forman hoy parte de las colecciones del Museo de Historia Natural de Londres, reconocidos como patrimonio científico de la humanidad.
El único artículo científico publicado bajo su nombre en vida fue una carta reproducida en el *Journal of Natural History* en 1839, cuestionando afirmaciones del editor de la publicación. Fue un gesto singular de una mujer que acumuló conocimientos suficientes para desafiar a autoridades científicas establecidas, pero que el sistema de la época jamás reconoció adecuadamente.
Mary Anning falleció el 9 de marzo de 1847 en Lyme Regis, la ciudad que nunca dejó. Tenía 47 años. Décadas después de su muerte, el reconocimiento tardío comenzó a tomar forma: su historia empezó a contarse en libros, exposiciones y documentales como ejemplo de cómo el prejuicio de género y clase puede silenciar talentos extraordinarios. Mary Anning no solo recolectó huesos de criaturas extintas —ayudó a construir la comprensión moderna de que la Tierra tiene una historia profunda y dramática, habitada por seres que la ciencia apenas comenzaba a imaginar.